“DANTE AD AUSCHWITZ: LA POETICA DI DANTE NELL'OPERA DI
PRIMO LEVI” *- Sabrina PERON

Dei libri di Primo Levi (chimico, saggista, scrittore, testimone), colpisce il tono privo di retorica e di
vittimismo che volutamente evita artifizi diretti a suscitare nel lettore la commozione.
Ma altresi colpisce la sua chiarezza, praticata attraverso una ricerca di economia linguistica, che porta ad

"l Ma che ha anche a che

una scrittura rapida, snella ed essenziale, scritta affinché “tutti comprendano
fare con la forma mentis di Levi, scienziato e chimico attento al giusto dosaggio degli elementi e al rigore
del trattamento senza fronzoli dei mezzi linguistici?.

Dietro tale solo apparente semplicita, il dramma personale e storico di Levi & pero filtrato ripensato e
rielaborato attraverso grandi modelli culturali, e in particolare I'opera di Dante®.

Due sono gli aspetti piu generali della poetica dantesca che si ritrovano nell'opera di Primo Levi e in
particolare in “Se guesto € un uomo” e, ancora piu in particolare, nel capitolo “I/ canto di Ulisse”.

Anzitutto e principalmente il tema dell’inferno vi & poi il tema del viaggio

Tema dell’Inferno

L'arrivo all'inferno di Auschwitz, da parte di Levi & anticipato nel primo capitolo (I/ viaggio), con |'attesa
nel campo di raccolta di Fossoli, che una sorta di Limbo, dove i prigionieri sostano in “misero modo”,
vivendo “sanza 'nfamia e sanza lodo” (Inf. c. III, v. 33).

Il campo di Fossoli € un vestibolo infernale sul modello dantesco: durante il soggiorno vi & un’angosciosa
sospensione dello spazio - tempo sull’orlo di un abisso doloroso*, sul quale quando - prima della
partenza - scese la notte “fu una notte tale che si conobbe, che occhi umani non avrebbero dovuto
assistervi e sopravvivere” (SQU, 13).

Similmente I'arrivo ad Auschwitz richiama l'ingresso di Dante all’inferno, ma capovolgendolo.

Difatti, mentre da un lato, l'inferno di Dante “é quanto di pit moralmente distante si possa trovare in un

”s

Lager nazista™, dall’altro lato, in Levi noteremo il “divario tra il rapporto quasi matematico di punizione

e colpa nell'Inferno e l'arbitrarieta di Auschwitz"®.

"7

Ad esempio, se nel canto terzo dell’inferno & vero che sul “sommo d’una porta” vi si leggono parole

“oscure e minacciose”: “per me si va ne la citta dolente, per me si va ne l’etterno dolore, per me si va

tra la perduta gente™;

¢ altresi vero che vi si legge anche: “giustizia mosse il mio alto fattore, fecemi la
divina podestate, la somma sapienza e ‘I primo amore™

Nell'inferno quindi, cid con cui “Dante si rapporta non é l'orrore del male, ma la giustizia divina (...), vista
negli esiti prodotti dalla sua negazione™°.

Ma se l'inferno dantesco risponde ad un ordine divino ad un “alto fattore” di giustizia; non cosi l'inferno

dei Lager il cui cancello (la “porta di schiaviti”*') & sormontato da “tre parole di derisione Arbeit Mach

* Intervento tenuto all’'Universita Statale di Milano, corso di Estetica - prof. Scaramuzza.
L A. Zargani, “Primo Levi molto piti che un test/mone , in www.pubblica.istruzione.it/shoah/eventi/aldo_zargani.pdf
2's. Novelli, “Primo Levi, La lingua dell’orrore”, in www.treccani.it.
3 E. Zinato, “Dante e Levi, in www.radiobue.it.
4 E. Zinato, “Dante e Levi, in www.radiobue.it.
5 V. Traversi, Per dire I'orrore, in Dante - Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri, 2008, p. 109.
5 A. Altichieri, Gli inglesi? Pazzi per Proust e Dante, in Corriere della Sera, 08.12.1999.
7 A. Dante, Commedia - Inferno, Garzanti, 1994: Inf., III, 9.
8 Inf., III, 3.
° Inf., III, 6.
10 M. Malaguti, Dante, http://www.disf.org/Voci/127.asp.
11 p, Levi, La tregua, Einaudi, 1999, p. 162.
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Frei”*?, parole il cui ricordo ancora “percuote i sogni” di Levi'®, che preannunciano I'ingresso nel mondo

I w m 15

del caos e del nullal?, I'ingresso nel “cuore di tenebra del Novecento

Ma questo cuore di tenebra - contrariamente all‘inferno di Dante che chiaramente ammonisce “per me si

”16

va per la citta dolente (...) lasciate ogne speranza voi che ch’entrate”® - sin dall'inizio si preannuncia

17

beffardamente enigmatico (“incomprensibile e folle"*’, scrive Levi).

I prigionieri vengono traghettati da un “soldato tedesco irto d’armi” che - novello Caronte - li scorta nel

campo, ma costui, invece di gridare “guai a voi anime prave™?®

, comanda cortesemente “ad uno ad uno
in tedesco e in lingua franca se abbiamo denaro od orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono pitl.
Non é un comando o un regolamento questo: si vede bene che é una piccola iniziativa privata del nostro
caronte'® [attenzione Levi lo scrive con la ¢ minuscola, egli quindi per Levi non merita la maiuscola, si
noti inoltre che nella Divina Commedia, Dante contrappone la “violenza autorizzata del nocchiero a
quella squallidamente velleitaria dei dannati"*°].

L'assoluta arbitrarieta di Auschwitz la si ritrova nella selezione iniziale che decide chi viene sommerso e

chi va salvato al momento della discesa dai vagoni:

«Una decina di SS stavano in disparte, I'aria indifferente, piantati a gambe larghe. A un certo momento,
penetrarono fra di noi, presero a interrogarci rapidamente, uno per uno, in cattivo italiano. Non
interrogavano tutti, solo qualcuno. Quanti anni?Sano o malato? E in base alla risposta ci indicavano due

diverse direzioni. Tutto era silenzioso come in un acquario»*!.

E ancora una volta viene in mente il parallelismo (inverso) con un‘altra figura dantesca come Minosse:
«Stavvi Minos orribilmente ringhia: / esamina le colpe ne lintrata / giudica e manda secondo
ch’avvinghia. / Dico che quando I'anima mal nata / li vien dinanzi, tutta si confessa; / e quel conoscitor
de le peccata / vede qual loco d’inferno é da essa»?2.

Minosse, conoscitor de le peccata, ascolta la confessione, I'esamina e infine giudica dove inviare i
dannati; non cosi la selezione ad Auschwitz. Scrive Levi, «in quelle scelta rapida e sommaria di ognuno
di noi era stato giudicato se potesse o no lavorare utilmente per il Reich» e poi aggiunge «non sempre
questo pur tenue principio di discriminazione in abili e inabili al lavoro fu seguito» successivamente fu
adottato il «sistema piu semplice di aprire entrambe le portiere dei vagoni, senza avvertimenti né
istruzioni ai nuovi arrivati. Entravano in campo quelli che il caso faceva scendere da un lato del

convoglio; andavano al gas gli altri»*3. Uguale terribile causalita la si ritrova nelle selezioni successive?:

12 p, Levi, La tregua, Ibid., p. 162.

13 p, Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, 1999, p.19.

4 C. Cases, L'ordine delle cose, Primo Levi un‘antologia critica, Einaudi, 1997, p. 14.

15 V. Traversi, Ibid., p. 111.

16 Inf., III, 1 e 9.

17 p. Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 18.

18 1| passo completo di Dante &: “ed ecco venir noi per nave un vecchio, bianco per antico pelo, gridando: “guai a voi
anime prave! Non insperate mai di veder lo cielo i’ vengo a menarvi a l'altra riva ne le tenebre etterne, in caldo e’n
gelo” (Inf., III, 82).

19 p, Levi, Se questo é un uomo, Ibid., p. 18.

20 pasquini - Quaglio, Commedia Inferno, commento, Garzanti, 1994, p. 30. Ecco il passo di Dante: “Bestemmiavano
Dio e lor parenti, I'umana spezie e 'l loco e 'l tempo e 'l seme di lor semenza e di lor nascimenti (...). Caron demonio,
con occhi di bragia loro accennando tutte raccoglie, batte col remo qualunque s’adagia” (Inf., I11I,103-104 e 109 -
111).

21 p, Levi, Se questo & un uomo, Ibid., pp. 16 - 17.

2 1Inf., 1V, 4 - 11.

23 p, Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 17.

24 Le “selezioni si sentono arrivare Selekcja: la ibrida parola latina e polacca di sente una volta, due volte, molte volte
(...) dapprima non la si individua, poi si impone all’attenzione, infine ci perseguita” (P. Levi, Se questo € un uomo,
Ibid., p. 110).



qui davanti alle due porte sta I'arbitro del nostro destino, che é un sottufficiale delle SS
(...). Ognuno di noi esce nudo (...) nel freddo dell’aria di ottobre, deve fare di corsa i pochi
passi fra le due porte (...) consegnare la scheda alla SS e rientrare per la porta del
dormitorio. La SS, nella frazione di secondo fra due passaggi successivi, con uno sguardo
di faccia e di schiena giudica della sorte d’ognuno (...). In tre o quattro minuti una baracca

di duecento uomini é fatta e nel pomeriggio l'intero campo di dodicimila uomini®.

Tuttavia, cosi come nell'inferno di Dante € ampia I'entrata che accoglie i dannati («O tu che vieni al
doloroso ospizio / disse Minos a me quando mi vide / (...) guarda com’entri e di cui tu ti fide / non
tinganni I'ampiezza de lintrare»*®); anche per i sommersi dei Lager & «una sola e ampia la via della
perdizione, le vie della salvazione sono invece molte, aspre ed impensate»?’.

Similmente inoltre ritroviamo in Levi la descrizione di Dante delle «diverse lingue, orribili favelle, / parole
di dolore, accenti d'ira, / voci alte e fioche, e suon di man con elle / facevano un tumulto il qual s‘aggira
/ sempre in quell’aura sanza tempo tinta / come la rena quando turbo spira»*®. Cosi descrive difatti Levi,
ne I sommersi e i salvati, i primi giorni nel Lager: «un film sfuocato, frenetico, pieno di fracasso e di
furia privo di significato: un tramestio di personaggi senza nome né volto annegati in un continuo
assordante rumore di fondo, su cui tuttavia la parola umana non affiorava»®.

L'arrivo al campo di prigionia definito la giornata di “antinferno” & descritto nel capitolo secondo Sul
fondo.

I prigionieri si trovano in una «camera vasta e nuda debolmente riscaldata» hanno sete «il debole fruscio
dell’acqua nei radiatori» li rende feroci: sono quattro giorni che non bevono. «Eppure c’é un rubinetto:
sopra un cartello, che dice che é proibito bere perché I'acqua € inquinata». Per Levi questo e l'inferno:
loro «sanno che moriamo di sete e ci mettono in una camera e c’@ un rubinetto e Wassertrinken
verboten: guesto é linferno. Oggi, ai giorni nostri, l'inferno deve essere cosi una camera grande e vuota
e noi stanchi stare in piedi e c’@ un rubinetto che gocciola acqua e non si pud bere e noi aspettiamo
qualcosa di certamente terribile e non succede niente e continua a non successe niente (...) € come

esser gia morti»*® ... ma non lo sono, sono «sul fondo»3!: su un “fondo” atrocemente reale (questa,

25 p, Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 114.

% Inf., V 16 - 20

27 p, Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 82.

28 Inf., III, 25 - 30.

2 p, Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, 1986, p. 72. Peraltro si noti come in quest’opera di Primo Levi si trova una
forte analogia con La storia della Colonna Infame di Alessandro Manzoni.

Nel cap. 5 del la Colonna Infame Manzoni scrive che “quell'infernale sentenza” dopo la sua lettura portava “que’
disgraziati”, a “confermare, anzi allargare le loro confessioni”, cosicché la “speranza non ancora estinta di sfuggir la
morte, e una tal morte (...), li fecero, a ripeter le menzogne di prima, e nominar nuove persone”. Il risultato e
spaventosamente aberrante perché in tal modo que' giudici riuscirono “non solo a fare atrocemente morir
degl'innocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, a farli morir colpevoli” (A. Manzoni, La storia della Colonna infame,
Biblioteca della Pleiade, 1995, p. 651).

Similmente Levi scrive: attraverso i Sonderkommando il nazionalsocialismo ha spostato sugli altri, sulle “vittime, il peso
della colpa, talché a loro sollievo non rimanesse neppure la consapevolezza di essere innocenti”, le ha legate allo stesso
carro, vincolate dal “vincolo immondo della complicita imposta” (P. Levi, I sommersi e i salvati, Ibid., pp. 37-38).

30 p, Levi, Se guesto & un uomo, cit., 20. A tale proposito si leggano anche le pagine di Kertész: «... Giovanotto, non
vuoi riferire le tue esperienze? (...) Ho voluto sapere: “Ma di che cosa?”. “Dell'inferno dei Lager”, mi ha risposto (...).
“Non dobbiamo forse immaginare il campo di concentramento come un inferno?” mi ha chiesto, gli ho detto che ce lo si
poteva immaginare come si voleva: quanto a me, io potevo solo immaginarmi il campo di concentramento, perché
entro certi limiti lo conoscevo, mentre l'inferno no» (I. Kertész, Essere senza destino, Feltrinelli, 2002, p. 208).

31 p, Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 31.



prima ancora che letteratura, & realta “questo é stato™?) e che rimanda al «luogo dantesco, al pozzo
infernale sui cui fondo & conficcato orribilmente Lucifero»,

Dunque l'intero capitolo Sul fondo si dispone entro due constatazioni lapidarie e dantesche: la prima che
apre la descrizione («questo é l'inferno»); e l'altra che la chiude («eccomi quindi sul fondo»). Si noti che
nella Commedia la parola “fondo” indica il punto piu basso e di maggior pena dellinferno®*. Ad esempio
si legga nel Canto VI, 84: «Ej son tra I'anime pit nere; diverse colpe gil le grava al fondo».

E che i prigionieri (e noi lettori) siano ormai sommersi sul fondo, di un luogo infernale in cui viene negata
ai prigionieri la loro stessa natura umana3®, Levi lo chiarisce ulteriormente con la narrazione del seguente
episodio: «spinto dalla sete, ho adocchiato, fuori di una finestra un bel ghiacciolo a portata di mano. Ho
aperto la finestra, ho staccato il ghiacciolo, ma subito si é fatto avanti uno grande e grosso che si
aggirava la fuori, e me lo ha strappato brutalmente. — Warum? — (gli ho chiesto nel mio povero tedesco.
- Hier ist kein Warum, - (qui non c’é perché), mi ha risposto, ricacciandomi dentro con uno spintone»3°.
Ed a suggello definitivo dell'identificazione del luogo in cui si trovano ora i prigionieri ecco una altra
citazione dantesca dal Canto XXI, 48: «la spiegazione e ripugnate e semplice: in questo luogo é proibito
tutto non gia per riposte ragioni ma perché a tale scopo il campo € stato creato. Se vorremo viverci,
bisognera capirlo presto e bene: ... “*Qui non ha luogo il Santo Volto / Qui si nuota altrimenti che nel
Serchio!”»%7 .

Si noti poi che mentre Dante quanto piu s’innalza verso Dio, verso il Bene, quanto piu & privo di parole :
(«Nel ciel che piu de la sua luce prende / fu' io, e vidi cose che ridire / né sa né puo chi di la su
discende»®®); Levi, al «contrario, ammutolisce quanto piu sprofonda nel Male, nellinferno»%. In Se
questo é un uomo si legge difatti: «Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca

di parole per esprimere quest’offesa, la demolizione dell’'uomo»*°, perché «noi diciamo “fame”, diciamo

32 Non a caso nella poesia posta in epigrafe a La Tregua, Levi sintetizza la sensazione che “solo cio che é accaduto ad
Auschwitz é reale, e il ritorno a casa, I'abbraccio dei cari il cibo, il calore sono solo sogno, inganno dei sensi, una
tregua” (V. Traversi, Ibid., p. 120): “Sognavamo notti feroci / Sogni densi e violenti / Sognati con anima e corpo: /
Tornare; mangiare; raccontare. / Finché suonava breve sommesso / Il comando dell’alba: / «Wstawac» / E si spezzava
in petto il cuore. / Ora abbiamo ritrovato la casa, / Il nostro ventre & sazio, / Abbiamo finito di raccontare. / E’ tempo.
Presto udremo ancora / Il comando straniero: «Wstawac»" .

33 Sj ricorda inoltre che I'Inferno dantesco ha una forma a cono rovesciato che degrada in nove cerchi (i primi cinque
formano “I'alto inferno” gli altri il “basso inferno”) sul cui fondo si trova conficcato Lucifero.

34V, Traversi, Ibid., p. 119.

35 Non a caso il titolo del libro di Levi & Se questo é un uomo. E’ stato inoltre osservato che campi di sterminio, non
servirono solo ad umiliare, degradare e sterminare, ma furono il luogo in cui si cerco di compiere «/’orrendo
esperimento» di modificare la natura umana, trasformando lI'uomo in qualcosa che «neppure gli animali sono», in una
sorta di «sintesi tra nonuomo e sottouomo> (cosi, H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni comunita, 1999, p.
600 e 3. Amery, Un intellettuale ad Auschwitz, Bollati - Boringhieri, 1993, p. 118). In questo senso per Levi i Lager,
sono stati una «gigantesca esperienza biologica e sociale. Si rinchiudano fra i fili spinati migliaia di individui diversi per
eta, condizione, origine, lingua, cultura e costumi: (...) &€ quanto di pill rigoroso uno sperimentatore avrebbe potuto
istituire per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa acquisito nel comportamento dell’animale-uomo di fronte alla
lotta per la vita» (P. Levi, Se questo € un uomo, Ibid., p. 79). Nei Lager, dunque, entra in gioco non (solo) la
sofferenza (di cui come dice Arendt ve ne & sempre stata troppa sulla terra), ma la natura umana in quanto tale: i
Lager i laboratori al cui interno & stata tentata la realizzazione della «nientificazione pianificata dell’umano», in grado di
snaturare sia la morte che la vita (cfr. S. Forti, La filosofia di fronte all’estremo - Introduzione, in AA.VV., La filosofia
di fronte all’'estremo - Totalitarismo e riflessione filosofica, a cura di S. Forti, Einaudi, 2004, IX). Al riguardo si veda,
anche: V. Havel, Storie e totalitarismo, in La filosofia di fronte all’estremo, Ibid., p. 142, il quale analizzando i
meccanismi di una politica che avendo gia assoggettato e disumanizzato |'esistenza non ha piu bisogno del terrore per
confiscare le singole vite, denuncia quella «sorta di strana nientificazione sociale e storica, collettivamente letale - o,
pit esattamente mortifera. Una nientificazione che snatura la morte in quanto tale e, di conseguenza, la vita in quanto
tale: la vita dell'individuo si riduce al funzionamento uniforme di un pezzo qualsiasi di una grande macchina, e la sua
morte equivale all’esclusione del medesimo dal processo di lavorazione»).

36 p, Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 25.

37 P. Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 25. 1l passo di Dante invece & il seguente: “Quel s‘attuffo, e torno su
convolto; / ma i demon che del ponte avean coperchio, / gridar: «Qui non ha loco il Santo Volto! / Qui si nuota
altrimenti che nel Serchio! / Pero, se tu non vuo’ di nostri graffi, / non far sopra la pegola soverchio» (Inf., XXI, 46 -
51).

38 A. Dante, Commedia - Inferno, Garzanti, 1994: Par., I, 4-6

3% V. Traversi, Ibid., p. 122.

40 p, Levi, Se gquesto & un uomo, Ibid., p. 20.



”ow

“stanchezza”, “paura” e “dolore”, diciamo “inverno” e sono altre cose. Sono parole libere, create e usate
da uomini liberi»*!.

Dunque, mentre Dante perde la parola quanto pil si eleva; Levi la perde quanto piu sprofonda e questa
differenza in realta rivela un’identita. In entrambi i casi infatti la perdita della parola corrisponde al
raggiungimento della destinazione: per Dante l'inferno € solo una tappa (la prima) che egli attraversa
per uscirne, ascendendo, verso il Paradiso; per Levi Auschiwitz € un inferno dal quale non escono
neppure i salvati, difatti I'offesa per Levi ha natura insanabile e dilaga come contagio*?.

Queste ultime considerazioni ci consentono ora di toccare il secondo tema che & quello del viaggio.

Il tema del viaggio.

Il viaggio che Dante intraprende & un viaggio guidato tutto sotto il segno della Provvidenza, di cui si
conosce il percorso e la meta, e che Dante pud compiere in tutta sicurezza: € un viaggio divino che
risponde ad un piano e ad una logica divina.

Durante il suo andare Dante incontra Ulisse (Canto XVI) e ne descrive — anche con ammirazione - la
traiettoria umana, tutta umana, del suo ultimo viaggio.

Nel canto XVI (ottava bolgia), Ulisse racconta I'avventura del proprio viaggio che e I'esatto opposto del
viaggio di Dante: Ulisse credendo esclusivamente sulla coscienza del proprio valore e confidando
unicamente sulla propria capacita e ansia di conoscenza, intraprende un viaggio definito da lui stesso
folle; il folle volo di Ulisse & esattamente all'opposto del viaggio di Dante intrapreso sotto assistenza
della provvidenza e con la chiara cognizione che questo viaggio si basa non sulle proprie forze ma sul
piano divino®.

Entrambi compiono un percorso in linea retta: ma «Ulisse su in piano orizzontale di espansione, [ma che
poi portera all’abisso] Dante su un piano verticale di ascesa» **. Del resto, mentre Dante & un pellegrino,
che parte fisicamente dalla «selva oscura per finire il suo viaggio nel luogo al quale I'uomo era
originariamente destinato, nel Paradiso. Quello di Dante rappresenta pertanto un ritorno a casa,
dell’'vomo prima che del poeta»**; I'Ulisse dantesco, invece, & un esploratore che mosso unicamente
dalla sua sete di conoscenza («/'ardore / ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto/ e de li vizi umani e del
valore») ricerca l'ignoto («misi me per I'alto mare aperto»).

Ulisse, quindi, € il simbolo dell'ansia di conoscenza dell'uomo che lo incalza a portarsi al di la dei limiti
posti da Dio (e dalla ragione). Proprio per questo, per Dante questo viaggio ha qualcosa di sacrilego,
immorale e ... folle («de' remi facemmo ali al folle volo») e per questi motivi i due viaggi si differenziano

nella loro conclusione: Dante, al termine del passaggio nei tre regni ultraterreni, giungera infine ad una

41 P, Levi, Se questo & un uomo, Ibid., pp. 23 e 110. Anche come nella poesia di Celan, Gennaio («Venisse, / venisse
un uomo, / venisse al mondo un uomo, oggi / con la barba di luce che fu / dei patriarchi: potrebbe: / se parlasse di
questo / tempo, solamente / bal - bettare / conti-, conti- /-nuamente, mente» (P. Celan, Poesie, Meridiani Mondadori,
1998), ritroviamo il balbettio racconto, della testimonianza, disperatamente consapevole che la lingua manca di parole
per esprimere ['offesa subita» (F. Sossi, Nel crepaccio del tempo, Marcos Y Marcos, 1998, 108). Il balbettio di una
parola, inudibile ed impronunciabile, che «venne attraverso la notte» e «voleva luccicare, luccicare» (P. Celan, Stretto,
in Poesie, Ibid., p. 101: «... Venne, venne. / Venne una parola, venne, / venne attraverso la notte, / voleva luccicare,
luccicare»).

42 Offesa che ha natura insanabile e dilaga come un contagio. Scrive Levi a tale proposito che & «stolto pensare che la
giustizia umana l’estingua, perché essa é un’inesauribile fonte di male» che spezza il corpo e I'anima delle vittime, «/i
spegne e li rende abietti; risale come infamia sugli oppressori, si perpetua come odio nei superstiti, e pullula in mille
modi contro la stessa volonta di tutti, come sete di vendetta, come cedimento morale come negazione, come
stanchezza, come rinuncia» (P. Levi, La tregua, Ibid., p. 158). Per Levi cid che & accaduto nei campi di sterminio € un
«abominio, che nessuna preghiera propiziatoria, nessun perdono, nessuna espiazione dei colpevoli, nulla insomma che
sia in potere dell’uomo di fare, potra risanare mai piu» (P. Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 116). L'offesa, dunque
« & insanabile» e che le «Erinni alle quali bisogna pur credere, non travagliano solo il tormentatore (se pure lo
travagliano, aiutate o no dalla punizione umana), ma perpetuano l‘opera di questo negando la pace al tormentato» (P.
Levi, I sommersi e i salvati, Ibid., p. 14).

43 p. Baldassarre, I/ tema del viaggio nell’inferno dantesco, in www.radiobue.

44 3.M. Lotman, Ulisse e Dante, in http://www.iisalessandrini.it/progetti/visioni/lotman_ulisse_e_dante.htm.

45 P. Boitani, I/ mito del viaggio, in http://www.emsf.rai.it/grillo/trasmissioni.asp?d=669.



vista nova*® che gli donera la salvezza dell'anima; Ulisse invece verra inghiottito dalle tenebre infernali e
punito per aver sfidato i limiti imposti e la volonta di Dio*’.

Accanto - ed oltre - questi due viaggi, sta il viaggio di Primo Levi verso I’Anus Mundi.

Il suo € un viaggio con una direzione ed una destinazione spaziale verso una localita geografica ben
precisa, Auschwitz, ma & «anche un viaggio sul fondo dell'uvomo»: I'anus mundi, appunto, «/‘abisso di
malvagita, quellinferno indecifrabile che appartiene alla nostra storia»*®. Viaggio che a differenza di
Dante, che avra sempre una sicura guida al suo fianco, Levi deve percorrere da solo sin dai primi incerti
passi all'interno l'inferno del Lager: «la maggior parte dei ricorsi dei reduci (...) incomincia cosi (...):
I'aggressione non prevista e non compresa, da parte di un nemico nuovo e strano, il prigioniero-
funzionario, che invece di prenderti per mano, tranquillizzarti, insegnarti la strada, ti si avventa addosso
urlando in una lingua che tu non conosci , e ti percuote sul viso»*,

Durante il suo viaggio, Levi incontra Jean, il Pikolo del Kommando di Levi, «uno studente alsaziano», che
benché «avesse gia venticinque anni era il piti giovane Haftling del Kommando Chimico»°°. A Jean («che
era un Pikolo eccezionale (...) scaltro e fisicamente robusto», ma «insieme mite e amichevole»®') «piace
I'Italia e vorrebbe imparare litaliano»>? ecco dunque che Levi racconta nel capitolo I/ canto di Ulisse il
suoi tentativi di insegnare l'italiano a Pikolo durante il trasporto del rancio.

Scrive Levi:

“Il canto di Ulisse. Chissa come e perché mi é venuto in mente: ma non abbiamo tempo di scegliere,
quest’ora gia non é piu un’ora.(...). Jean é attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della fiamma antica Comincio a crollarsi mormorando, Pur come quella cui vento
affatica. Indi, la cima in qua e in la menando. Come fosse la lingua che parlasse
Mise fuori la voce, e disse: Quando...

(...). E dopo "Quando”? Il nulla, Un buco della memoria (...). ... Ma misi me per |'alto mare

Di questo si, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere perché “misi me”
non é “je me mis”, & molto piu forte e pill audace, & un vincolo infranto, & scagliare se stessi al di la
della barriera, noi conosciamo bene questo impulso (...).

... Accio che I'uvom pid oltre non si metta.

"Si_ metta”: dovevo venire in Lager per accorgermi che é la stessa espressione di prima, " e misi me”.
(..).

Ecco, attento Pikolo, apri gli occhi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza: Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza. Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di
tromba, come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.

Pikolo (...), ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda (...) che riguarda noi due, che osiamo
ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle.

(...) siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere:

4 par., XXXIII, 145.

47 V. Traversi, Ibid., p. 116.

“8 G. Tesio, Primo Levi tra ordine e caos, in AA.VV., Primo Levi: un‘antologia della critica, cit., 40; si veda anche C.
Segre, [ romanzi e le poesie, in AA.VV., Primo Levi: un‘antologia della critica, cit., 109: «appassionato di libri di
viaggio, da Marco polo a Conrad, Levi era proprio I'opposto dell’amante dell’avventura. E’ la sua sorte che lo ha
trascinato nell’avventura estrema, verso i limiti dell'umano e della morte».

4 P. Levi, I Sommersi e i salvati, Ibid., p. 28.

0 p. Levi, Se questo & un uomo, Ibid., p. 98. “bisogna sapere che la carica di Pikolo costituisce un gradino gia assai
elevato nella gerarchia delle Prominenze: il Pikolo (che di solito non ha piu di diciassette anni) non lavora manualmente,
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Tre volte il fe’ girar con tutte [lacque, alla quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in giu, come altrui piacque...

Trattengo Pikolo, & assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo “come altrui
piacque”, prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, o0 non vederci mai pit, devo
dirgli, spiegargli (...), qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto, nell’intuizione di un
attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui...

Ecco quindi che sul fondo dell’Anus Mundi, dove i prigionieri vivono con gli «occhi erano legati al suolo
dal bisogno di tutti i minuti»°3, Levi compie un folle volo e due prigionieri osano ragionare di virtude e
conoscenza, osano prendere coscienza che fatti non furon per viver come bruti e, soprattutto, osano
farlo con le stanghe della zuppa sulle spalle, trasportando per un chilometro - come bestie da soma - la
pesante marmitta di cinquanta chili.

Levi doveva compiere il suo viaggio sino ad Auschwitz per cogliere la similitudine tra il versetto 100
«misi me per I'alto mare aperto» e il verso 109 «accio che I'uom piu oltre non si metta».

Levi doveva giungere sino ad Auschwitz per comprendere che quel loro patire non esauriva la loro
esistenza, il cui significato risponde ad un fine superiore che trascende dall’atroce insensatezza del
Lager.

Ecco allora che il verso «fatti non foste per viver come bruti ma per seguire virtute e conoscenza», viene
sentito «come la voce di Dio», che comanda di non vivere come bruti, di non perdere la dignita umana
anche quando si & schiacciati su/ fondo greve di quel luogo in cui si cercO di compiere «/’orrendo
esperimento» di modificare la natura umana, trasformando I'uomo in qualcosa che «neppure gli animali
sono», una sorta di «sintesi tra nonuomo e sottouomo»°* (e non a caso il titolo del libro di Levi & Se
questo € un uomo).

Questo & per l'appunto il folle volo di Levi, che pero si differenzia da quello di Ulisse: perché Ulisse
supera le colonne d’Ercole infrangendo il superiore divieto morale posto al confine dell'umano®® e per
questo & destinato agli abissi com‘altrui piacque. Levi invece cerca di infrangere la legge che vige nel
Lager che li vuole ridotti a sinistre marionette con il «capo spenzolato in avanti e le braccia rigide»>°, ma
anche questo novello Ulisse, appena travalicate le quelle che sono le sue colonne d’Ercole, viene
sommerso come ad altrui piacque (e qui € un altrui tutto ed interamente umano che arbitrariamente
dispone del destino di altri uomini).

Come altrui piacque e necessario che Pikolo comprenda: loro sono |li come altrui piacque, & questo il
perché del loro destino ad Auschwitz, compreso questo il mare — ancora una volta - si rinchiude.

Ma Levi € anche & soprattutto un sopravvissuto un salvato, un testimone e allora se Ulisse vuole divenir
esperto «de li vizi umani e del valore», Levi nel Lager & diventato esperto nel «misurare gli uomini»>’,
che si muove nell'ambito di un’oggettivita, che vuole essere scevra dal rancore - per non alterare la
capacita di giudizio - ma che non va per cid stesso confusa con un perdono facile ed assolutorio®®. Per
questo motivo Levi & stato definito un «Darwin dei campi della morte: non un Virgilio dell’inferno
tedesco, ma il suo interprete scientifico»>°. Da qui dunque lo stile costantemente teso verso la precisione
e |'esattezza espressiva, che rifugge ogni ambiguita, di cui si € parlato all’inizio. Uno stile come potrebbe

essere quello di un «paturalista che si trova trasportato in un ambiente mostruoso, ma nuovo,
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mostruosamente nuovo»®°, del quale prova una volonta instancabile, una speranza permanente di
capire, ci0 che se non pud essere compreso, non pud neppure essere dimenticato o rimosso. In
particolare ne I sommersi e i salvati, Levi documenta, con una scrittura volutamente scarna, ma anche
precisa ed attenta a «che le cose vengano alla luce nude cosi come sono state, che non vengano alterate
da parole prepotenti»®, perché all'insensatezza della nera Babele dei Lager & necessario opporre la
limpidezza del verbo, la chiarezza espressiva, la trasparenza del significato®, unico modo questo per
venire a capo del fatto che se Auschwitz era caos assoluto, esso - al contempo - era anche ordine
assoluto, coatto e privo di smagliature: un universo regolato da una «follia geometrica»%3.

Levi, dunque, con un phatos discorsivo e senza riparo, racconta fatti al limite dell'indicibile per impedire
I'assassinio postumo della memoria stessa dell’'offesa e per ricordarci che € avvenuto, quindi, puo
accadere di nuovo.

Infine c’é il viaggio di Levi, descritto ne La tregua: La tregua & I'Odissea di Primo Levi, il libro sul viaggio
a ritroso da Auschwitz, che Levi fece dopo la liberazione del ‘45 da parte dell’Armata Rossa, per tornare
nella sua Torino: un viaggio lungo 35 giorni attraverso le rovine dell’Europa liberata.

La prova del ritorno alla vita € carica d’angoscia, dopo “/a tregua” dei mesi trascorsi in viaggio che sono
stati «una parentesi di illimitata disponibilita, un dono provvidenziale ma irripetibile del destino», tra
I'inferno del Lager e il ritorno ad una “normalita” negata. Negata perché non ha mai cessato di visitarlo
un «sogno pieno di spavento», dove Levi «é di nuovo in Lager» e “nulla” € «vero all’infuori del Lager», il
resto & solo una «breve vacanza, o inganno dei sensi, sogno», e ben presto s’‘ode «risuonare una voce
ben nota; una parola, non imperiosa, anzi breve e sommessa. E’ il comando dell’alba in Auschwitz, una

parola straniera, temuta e attesa: alzarsi Wstawac»®*,
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